תעודה

אַנִי קַיָּם כָּדֵי לוֹמֵר

בַּיִת זֶה לֹא בַּיִת, מִשְּׁטַח חֲרָמִים, צְחִיחַ סֶלַע, פַּחַד שָׁם לְיַד הַכָּכָּר, אָמַרְתִּי כִּכָּר? צִיָּה מָרָצֶפָת.

אֲנִי קַיָּם כְּדֵי לוֹמַר

דֶּרֶדְ זוֹ לֹא דֶּרֶדְ, יָלֶפְתוּ אָרְחוֹתֶיהָ, יַצְלוּ בַּחֲלְדַּת חֲלוֹם מִן הַיַּעַר, הַר הַחוֹל אֲנִי הוֹלֵדְ, שָׁם, מִי הוֹלֵדְ? שֶׁהָיִיתִי הוֹלֵדְ בְּשַׁצְלֵי יֶלֶד, בְּשֶׁמֶשׁ חִדֶּלוֹן, בְּפָשֶׁט יָדִים, שׁוֹאֵל, הוֹלֵדְ שׁוֹאֵל פִּנֵי אָבִי וָאִמִּי

אַנִי קַיָּם כָּדֵי לוֹמֵר

קורות אֲבוֹתֵי, פֶּחָם, אֵפֶר, רוּחַ אֲחוֹתִי בִּשְׂעָרִי הַנּוֹשֵׁב אַחוֹר, אַחוֹר, רוּחַ לֵילִית אַחוֹר, אָחוֹר, רוּחַ לֵילִית

בְּיוֹמִי אֲנִי קַיָּם כְּדֵי לוֹמֵר לְקוֹלָם הַלֵּילִי כֵּן, כֵּן לְבִלְיָם, כֵּן לָאוֹבֵד בְּבֵית אֵינוּתָם, לַנּוֹפֵל מִצֵּל מִירוֹתָיו עַל פַּחַד קוֹלִי לוֹמֵר כֵּן בַּשִּׁטֵח הַרֵיק.

TESTIMONY

I exist in order to say

this house is not a house, place of confiscations, parched rock, fear there by the central square, did I say central square? Paved wilderness.

I exist in order to say

this road is not a road, clung to by its travelers, ascending on dream's rust from the forest, the sand mountain where I walk, there, who is walking? There where I used to walk, a child in the sun of cessation, with outstretched arms, searching and searching for my father's face my mother's

I exist in order to say

these are the crossbeams and chronicles of my parents, coal, ash, wind of my sister in my hair blowing back and back, a night wind

in my day I exist in order to say to their nighttime voices *yes*, *yes* to their weeping, *yes* to the lost in their house of abeyance, to the falling from its wall's shadows on the fear in my voice saying *yes* in the emptiness.

פְמוֹ קוֹל בְּלִי הֵד, גָּשֶׁם בְּלִי עָנָן לְפֹּל, לְנְדּד כְּמוֹ חוֹל בְּלִי חוֹף לְהִתְפַּגַּר עַד הַגְּבוּל הָאַחֲרוֹן וְאֵין גְּבוּל בָּאֹפֶק הָעוֹלֶה כְּסְלָם בְּלִי חַלוֹם, כִּפְרִידָה בְּלִי נִפְרָד הַרְחֵק אֶל הַשָּׁוְא כְּמוֹ עֵץ אֶל כּוֹכַב שָׁרָשָׁיו. •

Like an echoless voice,
a cloudless rain
falling, wandering
like sand with no shore
scattering
to the final border
and there's no border on the horizon rising
like a dreamless ladder,
like a leave-taking with no one being left
far off toward the nothingness
like a tree toward its starred roots.

בין אלה ההרים

בֵּין אֵלֶּה הֶהָרִים וְאֵלֶּה הָרוּחוֹת, בְּחוֹף הַיָּם הַיָּה שְׂפָתַי הַמְּלוּחוֹת תִּנְשֹׁמְנָה, פְּשׁוּקוֹת, רֵיחוֹ שֶׁל יַעַר אָפֵל וָזָר בְּאֵלֶם־פְּלִיאוֹתָיו, בְּיַרְקוּתוֹ אָטְבּל בְּעֵינִי־נַעַר וְעַל מִצְחִי עוֹדוֹ חָרוּת הַתָּו אֲשֶׁר יִפְתַּח בְּבוֹא הָעֵת הַשַּׁעַר, שָׁם יַקִּירַי כָּלֶם כְּנוּסִים יַחְדָּו.

AMONG THESE MOUNTAINS

Among these mountains and these winds, at this sea-strand where my salt-covered lips breathe the far fragrance of the forest dark and strange in its silent wonders, I gaze with a boy's eyes at its extravagant green, on my forehead still etched the mark that will one day open the gate where all my beloveds are gathered, and wait.

בָּאֲוִיר שָׁאֵינֶנּוּ זוֹרֵם עוֹד בָּאֲוִיר הַסּוֹגֵר כָּאָגְרוֹף בָּאֲוִיר הַמִּתְפָּרֵק לֶעָפָר וְהֶעֶפָר לַמְּחָטִים בָּאֲוִיר הָמָּתוֹק לֹא מִפְּרִיחָה בָּאֲוִיר הַמְּתוֹק לֹא מִפְּרִיחָה בָּאֲוִיר הַמְּתוֹרַע אֶלֶף עֵינֵים וְכָל עַיִן רוֹאָה חֹשֶׁךְ בָּאֲוִיר הַמִּתִנִּמֵּד בֵּין שָׂפָה לְשָׂפָה הָרָגַע הָאַחַרוֹן. הָרָגַע הָאַחַרוֹן. •

In the air that no longer flows
in the air that clenches like a fist
in the air that crumbles to dust
and the dust to needles
in the air of the fire blind
in the air sweet-not-from-blossoms
in the air thin as a cry
in the air that tears at a thousand eyes
and every eye sees darkness
in the air that is dwindling between her lips
my little sister lives the last minute's
eternity.

שכחה

לַעֲצָמוֹת רַבּוֹת כָּל־כָּךְ שָׁלַחְתָּ, אֲדֹנִי,
אוֹתִי, הַמְּגִמְגֵּם. הָיְתָה בִּי רוּחֲדְּ.
עַתָּה אֲנִי עוֹמֵד בַּגַיְא הָרַע
וּלְבָנוֹת וִיבִשׁוֹת עֵינֵי.
אַלְי, וּמָה אֹמֵר? הַשָּׁכְחָה
עוֹטָה דְּבָרִידְ... קוֹמוּ! ... כְּמוֹ...
בְּפִי חוֹבֶטֶת לְשׁוֹנִי זְרָה.
בְּבָדָה רוּחִי עָלַי כְּרוּחַ הַקּדִים,
מַחֲרִיב, מַרְדִּים,
הָה, אֱלֹהִים הַמְבַבֵּשׁ עַמוֹ,
הָה, אֱלֹהִים הַמְבַבֵּשׁ עַמוֹ,

OBLIVION

To these too many bones you sent me, Lord, me, the stutterer. Your spirit was within me.

Now I stand in the Valley of Evil and my eyes are white and dry.

My God, what am I to say? Oblivion veils your words ... Arise! ... As ...

In my mouth my foreign tongue flails about.

My spirit is heavy upon me like an eastern wind, ravaging, enslumbering.

Oh, God who desires and seeks out his people, I fall mute upon the bones.